Geschwisterwelt,
zerborsten.

Linda Wiedeck
im Friihjahr 2010.
Einmal, nur einmal
will sie jetzt reden




Vor drei Jahren
kam die 14-jahrige
Hannah Wiedeck
nicht nach Hause.
Die Polizei fand ihre
Leiche in einem
Gebiisch. Vergewal-
t|gt Ermordet Jies
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_inca: Weiterleben,
wie geht das?

Text SILKE PFERSDORF Fotos MAREIKE FOECKING

Am 29. August 2007
wurde Hannah
Wiedeck ermordet.
In der Nahe des
Tatorts stellten
trauernde Menschen
ein Holzkreuz auf.
Und eine Pappe mit
dem Text: ,,Hannah
ist mit threm
tragischen Schicksal
in unser Leben
getreten — nun

liegt es an uns, ein
Zeichen zu setzen"
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Gefasst nach
neun Tagen
Der 25-jdhrige
Zdenek H. wurde
wegen Mordes an
Hannah Wiedeck
zu einer lebens-
langen Haftstrafe
verurteilt
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indas Alltag hat Stacheln. Vielen kann sie
ausweichen, an einigen kommt die 21-
Jahrige jedoch einfach nicht vorbei. Ganz
plotzlich sind sie da. Kerzenwachs, zum
Beispiel, oder frisch gedruckte Zeitungen.
Eigentlich harmlose Dinge, Puzzleteile
eines Sommers, die zu keinem Sommer
gehoren sollten.

Sie stehen fiir den Geruch von Teelich-
tern, mit denen Hannahs Name auf den
Schulhof geschrieben wurde, fiir Zeitungen, deren Schlag-
zeilen vom Mord an einer 14-Jahrigen briillten. , Trigger*
nennen Psychologen das, Ausldser, bei denen die Erinnerung
mit Bildern schieBt, die man am liebsten tief unten in sich
vergraben mochte. ,Flashback® nennt es Linda. Sie muss
lernen, mit diesen Bildern zu leben.

Es war der Sommer 2007 Am Abend des 29. August ver-
schwand in Oberdollendorf bei Kénigswinter Lindas 14-jah-
rige Schwester Hannah. Sie hatte im Nachbarort ihren Freund
besucht und war mit Bus und StraBenbahn nach Hause ge-
fahren. In ihrem Elternhaus, 350 Meter von der Haltestelle
entfernt, kam sie nie an. Nach fiinftagiger
Suche wurde sie tot in einem Gebiisch
gefunden. Der Tater wurde neun Tage spad-
ter gefasst, ein 25-jahriger homosexueller
Tscheche. Er hatte Hannah in einen leeren
Bus gezerrt, vergewaltigt, erstochen. Er
wollte mal probieren, wie es so ist mit
einer Frau, sagte er spéter.

So schnell kann man diese Geschichte
erzahlen. Hinten steht ein Punkt. Ein Ende.
Doch fiir Hannahs Familie wird es diesen
Punkt nicht geben. Das geht nie wieder
raus.

Als Hannah am Abend des 29. August
2007 nicht nach Hause kam, drgerte sich
ihre vier Jahre altere Schwester Linda: ,,Ich
dachte noch: Jetzt bummelt die rum, wah-
rend Mama und Papa sich Sorgen machen.”
In der Nacht schlief sie tief, am néachsten
Morgen ging sie wie immer zur Schule. ,, Fiir
mich war das ein ganz normaler Tag. Keinen
Moment lang habe ich gedacht, dass Han-
nah wirklich etwas passiert sein konnte.*
Linda kann sich wehren - notfalls auch
gegen Gedanken, die sie nicht denken will. Gegen das, was
nicht sein kann, weil es nicht in ihr Leben passt. ,Wir drei
Geschwister, Sarah*, Hannah und ich, sind total locker und
selbstbewusst erzogen worden, alle ganz tough”, sagt Linda.
»+Aber Hannah war die Harteste von uns.” Eine, die tat, was sie
wollte, die bissig sein konnte, wenn es sein musste. Unan-
greifbar, unbeugsam, unverletzlich. Unsterblich, irgendwie.

Als Linda mittags aus der Schule kam, war ihr Elternhaus
voller Menschen, die sie nicht kannte. Die Polizei. ,,Sie stell-
ten private Fragen, nahmen unsere Computer mit“, erinnert
sich Linda. Da kroch etwas Fremdes in ihr hoch. Es war, als
hatte das eigene Leben sich verlaufen.

Immer voller wurde das Haus. Jede Menge Freunde, Ver-
wandte, dazu Kripobeamte mit Hunden, die an Hannahs
Bettwdsche schniiffelten, um eine Spur in der Nase zu haben.
* Name von der Redaktion gedndert

Wo ist
denn

jetzt lhr
Scheif’-
gott?

Und doch blieb das Haus leer. Hannah fehlte. Damals hatte
ihr Vater einen Traum: ,Hannah lag auf einer Matratze, wie
ein Sandwich eingeklemmt.” Entfiihrt, aber sehr lebendig.

Irgendetwas tun. Linda und ihre Freunde verteilten un-
ermiidlich Flugblatter mit Hannahs Foto, durchkdmmten die
Umgebung. Als fiinf Tage nach dem Verschwinden ihrer
Schwester ein Kripobeamter zusammen mit einem schwarz
gekleideten Mann an der Tiir klingelte, war Linda gerade von
einer Wahrsagerin gekommen: Hannah war verschleppt wor-
den, in der Tiirkei versteckt. Auch zwei andere Wahrsagerin-
nen hatten Hannah ausgemacht, in Trier und in Hannover.
yDie hatten mir genau beschrieben, in welches Auto sie ge-
stiegen war.” Der Kripobeamte jedoch hatte Hannah wirklich
gesehen. Tot, mit aufgeschnittener Kehle, in einem Gebiisch
nur wenige Hundert Meter entfernt. Der schwarze Mann
war der Notfallseelsorger Albrecht Roebke.

Eine Tote, tiberlegte Linda, aber Hannah konnte es ja nicht
sein. ,Ich habe ernsthaft gefragt, ob noch ein anderes Mad-
chen aus der Gegend vermisst wiirde. Und dann habe ich
mich erbrochen, mitten im Wohnzimmer.” Alles kam ihr
hoch, stiirzte aus ihr heraus: Vertrauen ins Leben, in die Un-
verwundbarkeit. In den unerschiitterlichen
Glauben, dass man nur fough sein muss im
Leben. In die Uberzeugung, dass alles gut
wird. Linda Wiedeck hatte gerade ihr altes
Leben ausgekotzt.

Blackout, das Nichts. Die Stunde null ei-
ner Familie. ,,Ich erinnere mich {iberhaupt
nicht an den ersten Abend, die erste Nacht
danach”, sagt Linda. Nicht daran, wie sie es
aushielt. In den Tagen zuvor kam das, was
Angst machte, immer von aullen. Jetzt kam
es plotzlich von innen. Beklemmungen, die
Seele im Schraubstock. ,Von diesem Tag an
konnte ich nicht mehr alleine sein®, sagt sie,
»ich fiihlte mich nirgendwo sicher.” Sie
schaffte es nicht, in den Keller zu gehen, die
Dunkelheit fiel sie an. ,Wenn ich aus mei-
nem Zimmer will, muss ich an Hannahs
Zimmer vorbei. Haufig war es, als ob sie
dort aus der Tiir kdme. Und immer war sie
voller Blut." Lindas Freund Felix* war da-
mals bei ihr. ,Tag und Nacht, anderthalb
Jahre lang. Er hat in dieser Zeit sein Leben
fiir mich aufgegeben®, erinnert sie sich.

Als ihre Religionslehrerin der Familie einen Beileidsbe-
such abstattete, briillite Linda: ,Wo ist denn jetzt Ihr Scheil3-
gott?” Sie wollte nach draufen, allein sein fiir eine Weile,
aber draullen lauerten Kameras, Reporter. Lindas Welt, ein
Kéfig. In letzter Sekunde entschloss sie sich, beim Trauer-
marsch durch den Ort mitzulaufen. 6000 Menschen waren
mit Kerzen gekommen, liefen schweigend den Weg bis zu
Hannahs Schule, verbunden in Sprachlosigkeit und Ohn-
macht. Der Wachsgeruch, den Linda nie mehr vergessen
wird. Niemand traute sich, sie auf dem Weg anzusprechen.
Ihr tat die Stille gut, sie musste keine Antworten geben, in
keine Gesichter schauen und war doch nicht allein.

Die Wiedecks iiberlegten, ob sie noch einmal zu Hannah in
die Gerichtsmedizin fahren sollten. ,Egal, was mit dem Kind
ist, ich muss da hin“, sagte Volker Wiedeck. SchlieBlich
machten sich Volker, Heidi und Sarah Wiedeck auf den Weg
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in die Leichenhalle, auch Lindas Freund Felix kam mit. , Falls
ich dich spater lochere zu erzdhlen, wie sie aussah, darfst
du nichts sagen®“, schwor Linda ihn ein. Als er zuriickkehrte,
bestiirmte sie ihn mit Fragen. Er sagte nichts. Nur: ,,Gut, dass
du nicht mit warst. Fiir ihren Vater bedeutete die letzte
Begegnung auch ein Erwachen: ,Ich hétte es sonst nicht ge-
glaubt. Man begreift {iberhaupt erst in diesem Moment.”

Geschwisterwelt, zerborsten. Der Tag trégt andere Farben,
das Haus ist voller neuer Tone. Lautes Schweigen, kein
Lachen. ,Man stellt Fragen an das Schicksal®, sagt Linda.
»warum habe ich sie nicht von der Bushaltestelle abgeholt,
wie ich es erst vorhatte?” In den ersten anderthalb Jahren
mogelte sich immer auch Schuld in ihre Gedanken. Schuld
gabe der Wut, dem Hass ein Ziel. Der bloRe Zufall dagegen
verhohnt diejenigen, die nach Antworten suchen.

Noch so ein Zufall: ,Warum sind all die Leute, die sonst mit
der gleichen Bahn fahren, an dem Tag nicht gefahren?“ Und
dann hatte sich Linda ausgerechnet am letzten Morgen noch
mit Hannah gestritten: ,,Sie war friiher aufgestanden, weil sie
sich aufbrezeln wollte, und das ging natiirlich nur zu lauter
Musik, und ich wollte noch schlafen. Da habe ich sie ange-
macht.” Inzwischen kann sie dariiber lacheln, ein normales
Schwesternscharmiitzel halt. Doch immer noch kommt fast
jede Erinnerung erst einmal bleischwer daher.

Irgendwo in anderen Hiusern redeten die Eltern mit ihren
Kindern vielleicht iiber die Schule, den neuen Freund der
Tochter oder dariiber, ob noch Brot da ist und wer die Einkiu-
fe macht. Die Wiedecks sprachen iiber die Beerdigung. ,Wir
haben alles gemeinsam besprochen, die Kinder waren total
tiberfordert”, sagt Volker Wiedeck. ,Die fanden den Gedan-
ken, Hannah verbrennen zu lassen, schrecklich. Dann kamen
wir darauf, dass das ja auch so eine Art Reinigung vom Bésen
ist. Das hat sie umgestimmt.”

Urne wiéhlen, Grabstétte aussuchen. ,Man flieRt da durch,
ganz automatisch®, sagt Wiedeck. ,Man ist ja vollgepumpt mit
Hormonen.” Doch bei der Beerdigung: ,, Auf der Auffahrt zum
Friedhof riss es mir fast den Boden unter den Fiifen weg, ich
dachte: Jetzt kippst du gleich um.” Lindas Kérper funktionierte:
Ihre Hande schiittelten andere Hande, ihre Beine liefen. Irgend-
wie. Ein Freund der Familie schenkte einen Stein: Fiinf Ecken
hatte er mal gehabt, eine war herausgebrochen.

Lindas Eltern — dieselben und doch andere. Friiher hatte
Heidi Wiedeck dafiir gesorgt, dass ihre Tochter selbstsicher
ihrer Wege gingen. Friiher liebte sie die Ordnung, hielt den
Haushalt in Schuss. Jetzt gab es nur noch eine Ordnung: dass
ihre Tochter in der Ndahe waren. Wo gehst du hin? Wann
kommst du wieder? Bist du in deinem Zimmer? Ein Mantra
der Angst. ,Sie hat sich nur noch auf uns konzentriert, sagt
Linda, ,ich musste irgendwann sagen: Lass mich gehen,
Mama, lass mich auch mal in Ruhe.”

us Lindas Vater wurde ein Getriebener. Er telefonierte,
schrieb Briefe, Mails, organisierte die Beerdigung.
Hannahs Tod zerriss ihn, machte ihn hilflos, rastlos,
wiitend. Ein Tiger im Kafig eigener Ohnmacht. Und dabei
ganz bei Hannah. Wenige Wochen nach dem Mord griindete
er die ,Hannah-Stiftung gegen sexuelle Gewalt“. Dinge, die
getan sein wollten. Die quédlenden Stunden einen Sinn gaben,
der Getriebenheit ein Ziel. , Friiher war er immer da fiir uns,
nun gar nicht mehr®, sagt Linda. ,Er war den ganzen Tag
beschaftigt, erst mit den Behorden, dann mit der Stiftung.
Ich wollte einfach, dass er mal wieder fiir mich Zeit hat. Fiir
ganz normale Dinge. Und sei es nur, mir bei einer Bewer-
bung zu helfen.“

Immer o6fter flogen daheim die Fetzen. ,Da hat es ordent-
lich gerappelt“, sagt Linda. Ihr Vater fiirchtete, dass seine =

Hannah. Von
Lindas Morgen
bis zu ihrem
Abend. lhr Platz
am Tisch.
Schwester-
bilder im
K0pf, verfarbt
von Angst und
Gewalt. Die
Fantasie entwirft
Hannahs letzte
Stunden, ein
grauenhaftes
Gemalde
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Ohnmadchtig
Der Schmerz
machte Hannahs
Vater Volker
Wiedeck rastlos
und wiitend. Doch
wenige Wochen
nach dem Mord
griindete er die
»~Hannah-Stiftung
gegen sexuelle
Gewalt”
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Familie auseinanderbreche, ,ich hatte gehort, dass das
schnell passiert in so einer Situation®“.

Es ist nicht leicht, einander auszuhalten in seiner Wut, in
der Verschiedenheit der Trauer. ,Ich konnte nicht mit Heidi
umgehen, mit ihrer Zuriickgezogenheit, ich habe immer
gesagt: Los, mach dies, mach das, mach es so wie ich”, sagt
Volker Wiedeck. ,,Umgekehrt hat es Heidi verriickt gemacht,
dass ich immer hin und her gelaufen bin im Haus, ich habe ja
schon das Ticken der Uhr an der Wand nicht ertragen.” Die
Wiedecks mussten wieder lernen, sich zu verstehen. ,Unser
Seelsorger”, ist Wiedeck iiberzeugt, , hat uns an vielen Klip-
pen vorbeigeschifft.“ Albrecht Roebke weil, wie rasch man
sich auf dem Weg durchs absolute Dunkel verliert. Kinder-
mord ist oft der Mord an einer ganzen Familie.

Hannah. Von Lindas Morgen bis zu ihrem Abend. [hr Platz
am Tisch. Schwesterbilder im Kopf, verfarbt von Angst und
Gewalt. Die Fantasie entwarf Hannahs letzte Stunden, ein
grauenhaftes Gemalde. Das Wissen um die wahren Szenen
jener Nacht wurde nach und nach bekannt. Doch die
schlimmsten Details wurden wie ein Eimer Saure {iiber
der Familie ausgegossen: Die Staatsanwalt-
schaft hatte die Einzelheiten offentlich ge-
macht, all das, was die Wiedecks nur all-
mahlich an sich heranlassen wollten, war
plotzlich im Internet zu lesen. ,,Da hat sich
Herr Roebke mit uns hingesetzt, und wir
mussten uns das quasi mit der Brechstange
reinziehen", sagt Volker Wiedeck. Das
schlimmste Wissen fiir ihn: Er war nicht da
gewesen, er hatte nicht helfen konnen.

,Die Kinder litten“, sagt Wiedeck, ,,das
haben wir jeden Tag gesehen.” Linda qual-
te nachts immer wieder der gleiche Traum.
,Hannah ist tot, aber irgendwie doch bei
uns im Haus®, beschreibt sie ihn. ,,Und
uberall, wo sie gerade geht, liegt dieser
Geruch von Eisen, von Blut in der Luft.”

,Mord®, ,Sarg“, ,Tod", ,Messer“. In rie-
sigen, fetten Lettern schienen Linda diese
Worte aus dem Englischworterbuch ent-
gegenzufallen. Als im Spanischunterricht
ein Film aus dem Biirgerkrieg gezeigt wur-
de, in dem ein junger Mann erstochen
wird, rannte sie aus der Klasse.

Einmal brachte sie ihre jingere Nachhilfeschiilerin mit
in den Unterricht, ein Junge drehte sich zu ihr um, sagte: ,Na
guck, jetzt hast du ja eine neue kleine Schwester!* Dann das
Abi: Im Deutschtext ging es ausgerechnet um eine Frau
namens Hannah, eine der beiden Padagogikklausuren be-
schaftigte sich mit einem Amoklauf. Ihr Abi, mehr Kampf als
Leistung. ,,Schon, dass du wieder lachen kannst”“, freute sich
ein Lehrer. ,Ich dachte nur: Du hast doch keine Ahnung, lass
mich bloB in Ruhe®, sagt Linda.

Riihr mich nicht an, ich beile. Wenn Leute in ihr nur die
Schwester eines Mordopfers sehen, zum Beispiel. Linda ak-
zeptiert die Brandwunde, nicht aber den Stempel. Oder wenn
Menschen ihr klarmachen wollen, dass es nun, nach fast drei
Jahren, aber auch mal gut sein miisse mit'dem Triibsinn. Oder
wenn einer nach dem Tater fragt. ,,An den versuche ich nicht
zu denken”, sagt sie, ,,der soll nicht noch mehr Raum in mei-
nem Leben kriegen.” Linda ist vorsichtiger, misstrauischer

An den Tater
will ich nicht
denken. Der
soll nicht

noch mehr
Raum in mel-
nem Leben
Kriegen

geworden. Der Schock hat sie eilig durch den letzten Rest
Kindheit gescheucht. ,Der Ernst des Lebens belastet mich:
Beim Autofahren zum Beispiel habe ich immer Angst.”
Sie fiirchtet nicht um sich selbst, sondern um ihre Eltern:
Wenn ich einen Unfall hdatte und sie leiden miissten, das
ware furchtbar.”

Ein paar Wege in der Umgebung kann Linda immer noch
nicht gehen, sie hasst die Stralenbahn, weil Hannah nie
mehr aus einer aussteigen wird. Genauso wie Busse mit
Haltestangen, zwischen denen man ein Mddchen festbinden
kann. Und auch die Angst um ihre zwei Jahre jiingere
Schwester Sarah wird sie nicht los: ,Ich mag es nicht, wenn
sie weg ist. Und wenn ich mit ihr auf einer Party feiere,

mochte ich standig die Hand iiber sie halten.”
M ihrem Freund oder einer Feier, schleicht sie sich in

Sarahs Zimmer. Nur mal gucken, vorsichtshalber.
Oft fallen die Schwestern einander um den Hals, friiher
hatten sie sich eher freundlich in die Seite geboxt. ,Wir teilen
halt dieselbe Geschichte, ich muss ihr
nichts erklaren.”

Zuriick ins Leben. Ein Versuch, mehr
nicht. Die Erinnerung boxt, tritt, schlagt
ins Gesicht. Beim Prozess, an Hannahs
Geburtstag, an ihrem ersten Todestag. An
Hannahs zweitem Todestag flieht Linda
nach Holland, sie will der Trauer entflie-
hen. Zuriick ins Leben? Fiir Lindas Vater
war es ein Moment, ein Klick, in dem er
wieder den Vorwartsgang einlegte und sich
bewusst fiir die Normalitdt entschied, so
gut es eben ging. Eine neue Normalitat.
Mit Weihnachten ohne Baum etwa, ohne
bunte Kugeln. ,Wozu Geschenke, wenn
man nicht bekommen kann, was man sich
wirklich wiinscht?“, fragt Linda. Und:
wfriher haben wir viel haufiger alle zu-
sammen gegessen“, sagt Volker Wiedeck,
,das ist seltener geworden.” Bisweilen
tiiberkommt Volker Wiedeck Schwindel,
wenn er bei seinen Akten ist, auch bei
Hannah in ihrem Zimmer, alles dreht sich.
Und manchmal steigt er hinunter in den
Keller, wo der Werkstattraum ist. Hannahs Schulsachen, ihre
Biicher, das, was sie an jenem 29. August bei sich hatte, hat
er dort aufbewahrt. Aber er lebt, er lebt, er lebt. Auch wenn
er sich das manchmal selbst sagen muss, um es zu spiiren.

Linda kdampfte von Anfang an um Normalitat. Eine junge,
selbstbewusste Frau, die gern lacht, die wieder gut allein sein
kann. Sie will Sonderpadagogin werden, wie ihre Eltern. Das
Studium hat sie bereits begonnen. Felix wohnt nicht mehr
bei ihr, aber er ist immer noch da, und wenn sie mit ihm oder
ihren Freunden am Friedhof an Hannahs Grab vorbeifahren,
hupen sie: , Das ist bei uns ein Ritual geworden.”

Irgendwann demnadchst will sie mit Freunden zusammen-
ziehen. ,Doch wenn ich weggehe, werden meine Eltern das
Haus verkaufen®, sagt sie. ,,Das ist dann zu groB. Ich fiihle
mich total verantwortlich. Ich bin dann ja der Ausléser da-
fiir.” Es ist das Haus ihrer Familie. Mit Hannahs Zimmer und
Hannahs Vergangenheit. ¥

anchmal, nachts, wenn sie selbst zuriickkommt von



