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Ein Koch, eine Studentin und zwei Künstlerinnen − Autorin 
Silke Pfersdorf hatte in der Sonora-Wüste inspirierende  

Begegnungen. Und die Erkenntnis: dass man dort viel über  
das Leben und sich selbst erfahren kann

VON ARIZONAS 
WÜSTE LERNEN

Sich noch im Halbschlaf aus dem Bett zu quälen ist  
eine Sache. Mit dem Pick-up gleich darauf über gerölli-
ge Wege im Dunkeln in die Wüste gekarrt zu werden, 
eine andere. Im Dämmerlicht recken sich gigantische 
Saguaro-Kakteen in die Höhe, wie mahnende Zeigefin-
ger. Was es hier sonst noch gibt, hatte ich vorher schon 
gelesen: Klapperschlangen, Krustenechsen, Molche 
und Salamander. Vor allem aber: kein Wasser. Einladend 
klingt das nicht. „Gehen wir los“, sagt Brett Vibber, mein 
Begleiter. Zumindest er ist nicht zum Spaß hier. Brett 
gibt Pop-up-Dinner in verschiedenen Restaurants in 
der nahen Stadt Scottsdale, und während andere Kü-
chenchefs morgens ihre Zutaten auf Märkten kaufen, 
sammelt er sie in der Sonora-Wüste in Arizona. 

DIE WÜSTE LEBT – UND WIE!
Brett spielte schon als Kind zwischen den Kakteen,  
war dann bei den Pfadfindern, lernte bei seiner Oma  
das Kochen, und indianische Freunde zeigten ihm die 
Schätze der Wüste. Essbare Kakteenblüten zum Bei-
spiel, Früchte, die oben auf den stachligen Fingern 
wachsen und so wertvoll wie Trüffel sind, fleischige 
Kakteen, die man wie Spargel verarbeiten kann. Sogar 
ein paar Pilzsorten wachsen hier. „Die meisten Fremden  

denken, die Wüste sei eine Art Brachland. Wo nichts 
wächst, kein Leben gedeiht“, erzählt Brett. „Was du 
aber hier eher begreifst als sonstwo in der Welt, ist: 
Man sollte nicht dem ersten Eindruck vertrauen, son-
dern genau hinschauen, um das verborgene Leben zu 
entdecken. Flora und Fauna erinnern einen hier außer-
dem an etwas sehr Wichtiges: Du kannst mit allen 
Lebensumständen zurechtkommen.“ Brett sammelt 
Wolfsbeere, Fouquieria splendens, Kaktusfruchtsamen. 
Seine Ernte kocht, räuchert, röstet er, legt sie ein, trock-
net sie. Und zaubert herrliche Beilagen und Vorspeisen 
daraus. Seine Gäste sind davon restlos begeistert. 
Selbst Skeptiker unter ihnen wurden zu Wüsten-Fans.

Fast unheimlich still liegt das Land vor uns, während 
sich plötzlich die Sonne über den Horizont schiebt. Die 
Wüste lebt nicht nur, sie glüht in sattem Orange und 
Gelb. Mittenmang mächtige, leuchtend grüne Kakteen, 
fast golden anmutende Büsche. Und ein paar Blüten. 
Kann man das fassen? Die Natur spendiert uns ein 
Feuerwerk der Farben und ein paar Preziosen dazu. 
„Manche Kakteen blühen nur nachts, andere nur kurz 
zum Sonnenaufgang“, erklärt Brett. Und manchen, ver-
gaß er zu sagen, darf man nicht zu nahe kommen. An 
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„Beobachte Die Natur. So wird sie dich 
niemals enttäuschen“, sagte der  

grosse Architekt Frank Lloyd Wright

meinen Händen kleben lauter kleine Stachelknäuel. Das 
war der Jumping-Cholla-Kaktus, erklärt Brett. Seine Aus-
wüchse springen schon mal in der Gegend herum. Brett 
schneidet mit seiner Schere ungerührt Rohrkolben, die er 
in einem Relish verarbeiten will, ich stehe nur da und ge-
nieße. Das Licht, den endlosen Himmel, die Weite. „Diese 
Landschaft macht es einem nicht leicht“, sagt der Koch. 
„Sie verlangt, dass man sich komplett auf sie einlässt. Und 
sich anpasst.“ An sengende Hitze am Tag, frostige Tempe-
raturen in der Nacht, über 330 gnadenlose Sonnentage im 
Jahr. Wer hier überleben will, braucht eine Strategie. Jede 
Pflanze, jedes Tier. Der Saguaro und seine Kollegen sind 
Meister darin. Die meisten Kakteen haben Stämme mit 
Ziehharmonikafalten, die besonders viel Wasser aufneh-
men können, ihre Stacheln sind Windbrecher und Schat-
tengeber zugleich.

MAHNENDE ZEIGEFINGER UND KRIECHTEUFEL
Inzwischen ist es sieben Uhr morgens, und schon jetzt hat 
die Sonne das Land im Griff. Ein paar Jogger hasten auf 
dem Pfad ein Stück unter uns vorbei, noch sind die Tem-
peraturen erträglich. Zu Hause liege ich um diese Zeit 
noch im Bett. Hier habe ich den Kopf schon voller betören-
der Bilder. Die Sonaran-Wüste. Eine der größten Wüsten 
der Welt. Ein Stück wilder Westen, der sich über Mexiko, 

Kalifornien und eben Arizona erstreckt. Der Mensch hat 
dieser unwirtlichen Gegend Platz für Städte und Dörfer ab-
getrotzt, mit Netzen aus meist schnurgeraden Straßen. 
Rechts und links des Highways: trockenes, bergiges Land. 
Die Kulisse für allerhand seltsame Gestalten: salbeigrüne 
Agaven und Kakteen mit langen und kurzen, ineinander 
verschwurbelten Armen, viele von ihnen sind Hunderte von 
Jahren alt. „Study nature, love nature, stay close to nature. 
It will never fail you“, hatte der große Architekt Frank Lloyd 
Wright gesagt: Beobachte die Natur, liebe sie, sei ihr nahe. 
Sie wird dich niemals enttäuschen. Er hasste den Winter, 
liebte die Leere und die Einsamkeit. Die Wüste war sein 
zweites Zuhause. Ein Stück Erde, wo der Mensch noch 
nicht zu viele Spuren hinterlassen hatte. Natur – hier war 
sie noch ein weitgehend unbeschriebenes Blatt. 

DIE WÜSTE LESEN LERNEN
So baute Frank Lloyd Wright in der Sonora-Wüste 1937 
das Anwesen Taliesin West allein aus schroffen Steinen 
des nahen Berges. Es glich einem Tempel, diente auch als 
Architekturschule. Mit viel Glas und Licht, sodass die 
Wüste fast hineinkriechen konnte. Wright ließ dort ausge-
wählte Studenten in Zelten wohnen. Damit sie lernten, die 
Landschaft zu lesen, mit dem, was sie hergab, zu bauen, 
naturnah zu denken. Am Wochenende wechselten sie den 
Overall gegen festliche Abendgarderobe. Dann war  
Hollywood zu Gast. Glamouröse Filmstars kamen, wenn 
Wright zur Wüsten-Soiree rief. 

Den Glamour hat längst der Staub verschluckt, aber Talie-
sin West trotzt noch immer der Wüste, ist Museum und 
Architektenschule zugleich. In einem der Räume bastelt 
Studentin Gilda Hariri, 27, an einem Modellhaus. Sie kam 
aus Kalifornien, um hier die Aura des großen, exzentri-
schen Baumeisters zu schnuppern. Und um die Wüste, die 
ihn so inspirierte, zu erleben. „Wir wohnen hier in den Ein-
heiten, die die Studenten seit den 30er-Jahren ins Gelände 
gebaut haben, mit dem, was sie halt fanden“, erzählt sie. 
„Wenn du so nah mit der Natur lebst, lernst du, genauer 
auf sie zu achten. Und auf das, was sie von dir fordert. 
Man macht, was die Natur jeder Pflanze abverlangt: man >

GUT ZU WISSEN 
  Reisezeit für Arizona: am besten März bis 
  Mai und Oktober/November. Dann ist es nicht 
  zu heiß. Und die Regenzeit ist vorbei.
  Bar: Thirsty Camel in Scottsdale. Tolle 
  Aussicht auf Scottsdale und den Wüsten-
  sonnenuntergang. thephoenician.com
  Wanderweg: z.B. Gateway Loop Trail. 7 km, 
  sehr szenisch, nicht schwer zu laufen.
  Angucken: Frank-Lloyd-Wright-Haus in Talie-
  sin West in Scottsdale, geführte Touren, 
  ab 35 Dollar/Erwachsene
  Mehr Informationen: experiencescottsdale.com
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1. �Architekt Frank Lloyd Wrights Haus Taliesin West 
2. Flüchtige Schönheiten: die Blüten der Kakteen
3. Manche der Saguaro-Kakteen sind Hunderte Jahre alt
4. Janie Ellis’ Eltern gründeten eine Künstlerkolonie in der Wüste
5. �Studentin Gilda Hariri und Taliesin-Erhalter Frederick Prozzillo
6. Brett Vibber sammelt Kochzutaten in der Sonora-Wüste 
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passt sich den Gegebenheiten an.“ Man denkt anders, 
baut anders. Fühlt anders. „Ich habe so viel in der Wüste 
gelernt“, sagt sie. „Über Licht, Mondzyklen und Winde. 
Und darüber, dass man so viel mehr in der Nacht sieht, 
wenn man die Taschenlampe ausmacht. Hast du schon 
mal den Sternenhimmel in der Wüste erlebt?“ Habe ich 
nicht. Kommt aber sofort auf meine Bucket List. 

SÜCHTIG NACH STILLE
Es ist nicht weit zurück nach Scottsdale, dem kleinen 
Städtchen, das im Sommer gewissermaßen als Wurmfort-
satz von Phoenix wie eine Oase in der verdurstenden 
Landschaft liegt. Mit Shops, klimatisierten Einkaufszent-
ren, Bars, Restaurants, Galerien. Das Künstlerpaar Linda 
Kilgore und Nick Bernard fährt jedoch nur selten in die 
Stadt, bleibt lieber in seinem Häuschen in der Wüste, die 
hier eigentlich überall nah ist. „Man wird süchtig nach der 
Schroffheit, den Farben, dem Licht, das sich von einer 
Minute zur anderen zu ändern scheint“, erzählt Linda. 
„Vielleicht sogar nach dem Gefühl, mit jedem Augenblick 
ein bisschen näher zu sich selbst zu kommen.“ In der Stil-
le, in der Verlassenheit. Wüstenbetrachtungen, findet 
Linda, sind reine Meditation. Und die Landschaft selbst ist 
für sie ganz nebenbei der beste Ort, Yoga zu machen. 
Alles ist freilich eine Sache des richtigen Zeitpunkts: Um 
4.30 Uhr stehen die beiden auf, weil es um zehn Uhr schon 
zu heiß zum Arbeiten ist. Anpassung, da ist sie wieder. 
Ohne geht es in einer so extremen Region nunmal nicht.

In ihrem Atelier sieht Linda ein bisschen aus wie ein 
Rauschgoldengel in Arbeitsschürze. Sie verarbeitet Meteo-
ritenstaub, Rosenblätter, Kohle, zerbrochenes Glas und 
Metalle zu Skulpturen und Installationen. Nick töpfert in 
seiner Werkstatt an farbenfrohen Vasen und Kübeln. „Die-
se Umgebung macht mich leer und voll zugleich“, sagt 
Linda, die in einem Navajo-Reservat aufwuchs. Sie lernte 
zu lieben, was die Natur für sie bereithielt. Vor allem das 
Wunder des Regens. Die Sonora-Wüste kennt fünf Jahres-
zeiten, eine davon ist die zweite Sommerhälfte mit ihrer 
Regenzeit. „Der Himmel öffnet sich, und plötzlich blüht die 
Wüste auf, ein Geschenk der Natur“, schwärmt sie. 
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4

1. �Das Künstlerpaar Nick Bernard und Linda Margaret Kilgore lebt 
schon seit vielen Jahren in der Wüste 

2. �Autorin Silke Pfersdorf bei einer Wüstenwanderung in der Nähe 
von Phoenix

Man muss sich der  
Wüste anpassen. Anders kann 

man hier nicht leben
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„Landschaften sprechen zu den Seelen“, ist 
ein paar Meilen weiter auch ihre Künstlerkolle-
gin Janie Ellis überzeugt. Sie lebt in der Künst-
lerkolonie, die ihre Eltern vor rund 90 Jahren an 
der Cattle Track Road abseits von Scottsdale, 
hinter dem Camelback und dem Mummy 
Mountain, gründeten. Ihre Kindheit war Freiheit 
pur, erinnert sich die 80-Jährige: „Wir machten, 
was wir wollten, es gab niemanden, den wir 
stören konnten, wir mussten nur auf Klapper-
schlangen und Koyoten achtgeben“, lacht 
Janie. Heute arbeiten in den 35 Studios der 
Künstlerkolonie Töpfer, Maler, Filzer und Bild-
hauer. Mit freiem Blick auf die Sonora. „Das 
Schönste“, findet Janie, „ist der rauchige Ge-
ruch der Kreosotbüsche nach einem kräftigen 
Regen.“ Sie schließt die Augen und atmet tief 
ein, als ob dieser Geruch gerade in der Luft 
läge. „Es ist der Duft der Wüste.“

NACHTS TANZT DER HIMMEL
Es dämmert. Das letzte Versprechen an mich 
selbst muss ich noch halten: mir den nächtli-
chen Wüstenhimmel anzuschauen. Vielleicht, 
hoffe ich insgeheim, gibt es ganz nebenbei 
auch noch eine nächtliche Kaktusblüte zu 
sehen. Mit einer kleinen Gruppe mit Guide 
marschiere ich auf einem der Trails los. In der 
Ferne heulen ein paar Koyoten, ein Uhu ruft. 
Und dann blicke ich nach oben. Wo Millionen 
Glühwürmchen durch den Himmel tanzen. 
Zwischen Mars, Venus, Orion, in der ganzen 
Milchstraße. Ein funkelndes Spektakel, das so 
schön ist, dass ich Gänsehaut bekomme. Vor 
Rührung. Aber eben auch ein bisschen vor 
Kälte. Eine Blüte bleibt mir die Nacht schuldig. 
Aber wie war das? Keine Erwartungen haben. 
Und einfach die Schönheit des Augenblicks 
genießen. Das, was ist. Ohne den Gedanken 
daran, was sein könnte. Die Lektion habe ich 
gelernt. Danke.  T
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frosch.de /markefrosch /frosch_de

TIPP 1:
DOSIERUNG

TIPP 2:
ETIKETTEN

TIPP 3:
DUFTSTOFFE

Überdosierung vermeiden – 
schont Umwelt und Textilien.

Kratzende Etiketten  
entfernen – besonders  
bei Kinderkleidung.

Duftend ist nicht gleich sauber – 
deshalb auf Bezeichnungen wie 
„hypoallergen“ achten.

Frosch für Wäsche zum

Wohlfühlen

Aus Liebe zur Haut. Für deine Wäsche zum Wohlfühlen.

Weil Wohlfühlen Hautsache ist:  
sensitive, hypoallergene Waschmittel von Frosch
Frosch Waschmittel legen großen Wert auf besonders  
hautschonende Formulierungen, die für sanfte Wäsche  
mit wahrem Kuschelfaktor sorgen. Damit auch sonst alles  
im grünen Bereich ist, hier noch einige Tipps für euch:


