
           KYOTO Allein mit der  
                Morgensonne spaziert  
  eine Japanerin zur Yasaka- 
             Pagode im historischen 
        Bezirk Higashiyama

TEXT  SILKE PFERSDORF

     Das magische
 Dreieck

Zwischen Kyoto, Osaka und Tokio 
entdeckte unsere Autorin ein  

Japan in der Nussschale. Und eine 
alte Liebe neu: Sie kehrte erstmals 

nach dem Reaktorunfall von  
Fukushima ins Land zurück 
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              MIYAJIMA Auf der Insel bei Hiroshima  
                        reinigt ein Shinto-Priester im    

Welterbe-Schrein Itsukushima eine 
                 der ältesten erhaltenen Nō-Bühnen 

      Eine spirituelle Kulisse, 
                  vor fast 1000 Jahren 
 auf Stelzen ins Meer gebaut
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ass uns Kawayuka machen, hatten Yukiyo und ihr Mann Masa-
hiro vorgeschlagen. So heißt das in Kyoto, wenn man an einem 
der lauen Abende draußen isst und dabei auf den Fluss blickt. 
Also sitzen wir jetzt im »Roko«, in einem der vielen Restaurants 
mit hölzernen Sommerterrassen, die über dem Kamogawa, dem 
Fluss, zu schweben scheinen, und schauen auf das Pontocho 
gegenüber, eines der fünf Geisha-Viertel der alten Kaiserstadt 
mit ihren winkligen Gassen, den üppigen Gärten und Hunder-
ten von Schreinen und Tempeln. Der Kamogawa fließt einge-
rahmt von Kirschbäumen an zweigeschossigen Holzhäusern 
vorbei, viele davon sind mehr als 100 Jahre alt. Yukiyo und  
Masahiro sind Freunde aus der Zeit, als ich in Tokio lebte. Er 
besitzt ein Betonwerk, sie ist Ikebana-Lehrerin. 

Auf den Tellern ruhen Makrelen in einem Bett aus fein ge-
raspeltem Daikon-Rettich. Frank schluckt seine Frage hinunter: 
Wie das so sei mit dem japanischen Fisch, sechs Jahre nach  
Fukushima. Stattdessen lächelt er höflich. Für meinen Freund 
ist es der erste Japanbesuch – ich bin das erste Mal seit sechs 
Jahren wieder hier. Seit Fukushima eben. 

Natürlich mieden seit dem 11. März 2011, dem Zeit-
punkt der dreifachen Katastrophe von Erdbeben, Tsuna-

mi und Kernschmelze im Kraftwerk Fukushima Dai-
ichi, viele Ausländer das Land: Statt 8,6 Millionen 

wie im Jahr zuvor kamen nur 6,2 Millionen. 
Auf den Einbruch folgte aber bald schon 

L
         Die Seen-Szenerie  
  ist wohl das Schönste, was  
        ein Vulkanausbruch  
anrichten konnte

    HAKONE Auch der ehrwürdige Fuji  
                 bekommt immer mal wieder  
  etwas Neues vorgesetzt, wie  
      die Stand-up-Paddler auf dem  
   Motosu-See im Fuji-Hakone- 
               Izu-Nationalpark

       HAKONE Die     
Koi-Drachen flattern  
       beim jährlichen 
  Kindertag im Wind. 
    Sie zeigen an, wie 
viele Familien mit 
       glieder zum Haus  
 gehören. Früher  
        wurden nur die 
    Jungs gezählt
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ein Boom. Die Angst vor der tödlichen Strahlung schien sich 
schnell zu legen oder rückte in den Hintergrund, etwa durch 
Terroranschläge in anderen Ländern. Im vergangenen Jahr be-
suchten 24 Millionen ausländische Gäste Japan. Das Ziel der 
Regierung von 40 Millionen Besuchern pro Jahr könnte in naher 
Zukunft erreicht werden, zumal 2020 die Olympischen Spiele in 
Tokio stattfinden. Da Urlauber natürlich die Sperrzonen rund 
um Fukushima meiden, bekommen sie auch von der Not der 
Zehntausenden nichts mit, die noch immer nicht in ihre Heimat 
zurückkehren konnten.

en meisten Besuchern mag trotzdem durchaus 
noch bewusst sein, dass Japan so gerade eben an der 
Vollkatastrophe vorbeigeschrammt ist. Zu tief grub 

sich der zweitschlimmste atomare Unfall nach Tschernobyl ins 
Weltgedächtnis. Frank etwa zögerte lange, bevor er einwilligte, 
bei einem Kurztrip zumindest den Westen der Hauptinsel Hon-
shu zu erkunden – Japan für Anfänger sozusagen: Kyoto, Koya-
san, Kurashiki, Hiroshima und Hakone. 

Überzeugt hat ihn schließlich die Wissenschaft. Auch  
wenn die Hauptstadt nur rund 240 Kilometer südlich von Fuku-
 shima liegt und Kyoto etwa 500 Kilometer südwestlich: Im  
Jahr nach der Katastrophe war die Strahlenbelastung in Tokio  
un gefähr so hoch wie in Niedersachsen – so der Hannoveraner 
Strahlenschutzexperte Rolf Michel, den die japanische Tou-
rismusbe hörde damals als Fachmann engagierte. Auch die  
Radioaktivität von Lebensmitteln selbst aus der Präfektur Fu-
kushima habe weit unter den neuen, strengeren Grenzwer - 

ten des Landes rangiert, die denen der EU für Importe aus  
Japan entsprechen.

Meine Freundin Yukiyo erzählt bei unserem Ausflug von 
damals. Sie waren daheim in Tokio, als die Erde bebte. Masahiro 
musste zu Fuß von der Firma nach Hause laufen, die Bahnen 
standen still. »Wir wussten tagelang nicht, was wirklich los war«, 
sagt sie. »Die Ausländer haben Japan sofort verlassen, die Fir-
men holten ihre Leute in ihre Heimatländer zurück. Die in-
ternationalen Schulen haben Monate lang nicht mehr aufge-
macht.« Wir loben den Fisch. Über Politik zu sprechen gilt  
als unhöflich, gerade beim Essen. »Die Strömung an Japans Küs-
te verläuft von Westen nach Osten«, sagt Masahiro. Vielleicht 
können Japaner Gedanken lesen. »Der Fisch, den wir hier essen, 
schwamm garantiert nie vor Fukushima.« 

Viele Verbeugungen später bummeln wir durch die Gassen 
zwischen schmächtigen Holzhäusern. Weiße und rote Laternen 
baumeln vor den Restaurants und Teehäusern. Ein Taxi hält vor 
einem Teehaus. Eine Geisha im Kimono steigt heraus, ihr weiß 
geschminktes Gesicht leuchtet in der Dunkelheit. Auf Zehen- 
Holzschuhen trippelt sie in einen unscheinbaren Eingang. In 
den Vierteln Pontocho und Gion sieht man häufig Geishas. Nur 
fast immer falsche – in einem nahen Kostümverleih eingeklei-
dete Touristinnen oder aber Freiwillige, die das Fremdenver-
kehrsamt durch die Straßen schickt. Nachts jedoch haben in 
den Vergnügungsdistrikten die wenigen echten Geishas ihre 
Auftritte. In Teehäusern, die Neulinge nur auf Empfehlung einer 
reichen Persönlichkeit der Stadt hineinlassen. Japaner glauben 
nicht, dass Leute außerhalb ihrer Heimatinsel sie verstehen. 

»Für uns«, hatte Masahiro erklärt, »gibt es ein uchi und ein soto 
– ein Drinnen und Draußen.« Uchi sind die Menschen, die zu 
einem gehören. Familie, die Reisegruppe, das eigene Volk. Die 
nicht weggehen, wenn es schwierig wird. Soto sind die anderen.

Wir sind soto, natürlich. Was beim Reisen einen großen Vor-
teil hat: Japaner verzeihen Leuten, die ihr Land nie verstehen 
werden, alles. Sie schweigen, wenn man beim Essen die Stäb-
chen hochkant in den Reis steckt (das machen Japaner nur bei 
Trauerzeremonien). Sie kichern allenfalls, wenn wir mit Gum-
mischuhen, die in den öffentlichen Toiletten bereitstehen, aus 
dem Raum laufen. Und sie sind sofort zur Stelle, wenn wir ver-
suchen, die fremden Zeichen auf dem Stadtplan zu deuten.

»Können wir helfen?«, fragt ein in Kimonos gewandetes Pär-
chen, als wir am nächsten Tag auf dem Weg zum Tempel Kiyomi-
zudera sind und ratlos auf unser Handy-GPS schauen. Sato yu ki 
Wataki ist Banker, seine Freundin Miku Yamashita arbeitet in 
einer PR-Agentur. Und der Traditionslook? »Wir ziehen uns ger-
ne so an«, sagt der 30-jährige Satoyuki. »Nicht nur auf Reisen.« 

Zusammen stehen wir schließlich auf der Holzterrasse des 
Tempels. Kyotos Hügel liegen vor uns, aus all dem Grün ragen 
die Dächer ungezählter anderer Tempel. »In den Zwanzigern«, 
sagt Satoyuki, »war auch der amerikanische Kriegsminister  
Henry Stimson hier oben.« Das rettete die Stadt 1945 vor der 
Atombombe. Kyoto stand ganz oben auf der Liste, Stimson ließ 
den Namen streichen, Nagasaki wurde zum neuen Ziel. Stimson 
hatte sich in die Stadt verguckt – so wie Frank gerade eben. 

Kyoto sehen bedeutet immer auch, vieles eben nicht zu se-
hen. Die Stadt zwingt einem eine höchst japanische Tugend auf: 

die Kunst des Weglassens. Also bringt uns der Shinkansen nach 
Osaka, ein lautloser Pfeil. Ab da fährt ein altmodisches Bähn-
chen gen Süden. Abseits von Tokios Gigantismus ist Japan über-
raschend klein. Mandarinenbäume, niedrige Holzhäuser, Schul-
kinder in Uniformen, die am Bahnübergang warten. Baumhohe 
Bambusstangen, dichte Wälder, die sich langsam bunter färben. 
Eine zierliche, makellose Modellbaulandschaft. 

»Mein Name ist Shizuka.« Ein kahlköpfiger Herr mit Hut auf 
der Sitzbank gegenüber stellt sich uns vor und erzählt von seiner 
Liebe zum Berg Koya. Er wuchs in einem der mehr als 100 Tem-
pel auf dem heiligen Berg auf und wurde später Religionslehrer 
in Osaka, sein Bruder tempeloberster Mönch. Jedes Wochen-
ende kehrt Shisuka zurück auf den Koya-san. 

Beim Aussteigen zeigt er uns den Weg zur Seilbahn, die die 
Reisenden auf die nebelverhangene Bergkuppe bringt, ein Bus 
fährt weiter ins rund 850 Meter hoch gelegene Dorf. Vorbei  
an Mönchen in blauen Arbeitskutten, an roten Shintoschrein- 
Bögen, an Läden für Kutten, Gebetsketten, Glücksbringer. 

m »Muryokoin«, unserem Tempel für die Nacht, schau-
keln Eisenlaternen im Wind vor dem hölzernen Eingangs-
tor. Genso, der Kurt Kübli hieß, ehe er vor 20 Jah ren aus 

der Schweiz auf den Koya kam und Mönch wurde, deutet auf rote 
Plastikschlappen. Brav wechseln wir die Schuhe, schlurfen hin-
ter ihm über die Holzdielen. Genso schiebt die Reis papiertüren 
zu unserem Zimmer mit den Tatamimatten auf. Ein junger 
Mönch, fast ein Kind noch, setzt ein siebenstöckiges Tablett mit 
vegetarischem Tempelessen vor uns ab. Sesamtofu, Kombu-

I
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           KOYA-SAN Rund 600 Mönche  
leben auf dem Berg südlich 
        Osakas. Er ist das wichtigste 
Zentrum des Shingon-Buddhismus

Hoch und heilig stehen 
         über 100 Tempel  

 auf der waldigen Kuppe 

 HIROSHIMA Schulausflug 
       in die tragische Vergan- 
  genheit: Die US-Atom- 
         bombe verheerte das  
Haus, das jetzt Friedens  
      denkmal ist
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chakürbisscheiben, Algensalat, eingelegte Aubergine und Reis, 
dazu heiße Misosuppe. Wir essen auf Knien. Wickeln uns 
schließlich zur Nacht in eine Art Baumwollkimono, den Yukata, 
und strecken uns auf dem Futon aus. »Ziemlich hart, so ein Fu-
ton«, flüstert Frank. Und schläft ein, obwohl die Mönche die 
ganze Nacht hindurch singen. 

Genso weckt uns um 5 zur Andacht. Die leuchtend orange-
farbenen Mönchskutten und ein loderndes Feuer auf einem 
Altar halten uns einigermaßen wach. Danach trinken wir Tee 
mit dem Abt Habukawa Shodo und seinem Sohn. Die beiden 
blieben nach dem Tsunami dort, »wie viele andere buddhisti-
sche Mönche auch«, sagt Shodo. Angst vor Strahlung hat er nie 
gehabt: »Japan ist eine Insel, der Wind weht alles darüber weg.« 
»Glauben sie, was sie da sagen, was meinst du?«, fragt Frank spä-
ter. »Kaum einer scheint sich Sorgen zu machen.« Doch wie soll-
te ich wissen, was unsere Gesprächspartner wirklich denken – 
und was sie für sich behalten?

Genso zeigt uns den Okunoin, Japans tausendjährigen 
Friedhof. Wir wandern durch das Schweigen von betagten Ze-
dern, zwischen Tausenden Steinlaternen, moosüberwucherten 
Gedenksteinen und Pagoden. Buddhafiguren wachen über die 
Ewigkeit. Die kleinen Jizo-Steinfiguren mit ihren Babygesich-
tern sind die Schutzheiligen von ungeborenen Kindern. Sie tra-
gen rote Mützchen, Mütter haben sie gehäkelt. Eine Weltraum-
rakete erhebt sich steil in die Höhe, in der Nähe dient eine 
gewaltige Kaffeetasse als Grabmal. 

Der Superexpress nach Osaka hat Verspätung, Maschinen-
ausfall. Alle nehmen die Nachricht aus dem Lautsprecher gelas-

sen hin. Wer telefonieren will, tritt auf den Bahnsteig. Japaner 
finden es unhöflich, in der Bahn zu telefonieren. Alles, was an-
deren auf die Nerven gehen kann, ist mendokusai. Laut sein, an-
dere ausschimpfen, sich sichtbar ärgern, drängeln. Auch wir 
bleiben ruhig. Hilft ja nichts. Und ein bisschen beginnen wir den 
nationalen Langmut nach der Katastrophe von 2011 zu verste-
hen. Die Ruhe, als man einen Aufschrei erwartete.

b Osaka werden die Züge langsamer und kleiner. Nach 
anderthalb Stunden erreichen wir Kurashiki. Der  
Ort ist außerhalb Japans kaum bekannt, auch die  

Straßenzüge rund um die Bahnstation hüten das Geheimnis 
seiner Schönheit noch über ein, zwei Kilometer. Bis wir plötz - 
lich in einem Gassengewirr landen – im Japan der Edo - 
zeit, vor rund 350 Jahren. Zarte Weiden biegen sich über Kanä-
len, in denen Nachen dümpeln. An ihren Ufern halten sich La-
gerhäuser aufrecht. 

Die meisten Touristen kommen für einen Nachmittag, wir 
bleiben bis zum Morgen. Schon zur blauen Stunde taucht die 
wieder leere Altstadt zurück in die Stille. Eine junge Frau im Ki-
mono fegt den Eingang eines Hauses. Ein Pärchen schlendert 
vorbei, als wir die im Wind schaukelnden Weiden bewundern. 
Die beiden scheinen auf Zehenspitzen zu gehen, ducken sich, 
murmeln »Entschuldigung«, als sie vorbeigehen. Sie wollen 
nicht stören, nicht einmal unseren Blick. 

Nach einer zweistündigen Fahrt spuckt uns der Shinkansen 
in Hiroshima aus, die Fähre zur rund 15 Kilometer entfernten 
Insel Miyajima ist an diesem Feiertag sehr voll. Keiner schubst, 

keiner drängelt. Wir schenken uns die Wandertour auf den Berg 
Misen, hocken dafür stundenlang am Ufer der Seto-See und 
schauen das berühmte Tor des Itsukushima-Schreins an, das vor 
der Insel im Sand steht. Das Wasser steigt langsam. Erst be-
kommt das Tor nasse Füße, dann steht es endlich ganz im Was-
ser, feuerrot vor grünbewaldetem Hügel und blauem Himmel. 
Zwei Rehe schnuppern an unseren Rücken. Es gibt unzählige 
davon, sie laufen frei herum auf der Insel. Gar nicht scheu und 
reichlich verfressen. Eines schafft es tatsächlich, einen Reiscra-
cker aus der Tasche zu ziehen.

Zurück in der Stadt führt der erste Weg ins »Nagataya«. Das 
Restaurant serviert die besten Okonomiyaki der Stadt, eine 
Pfannkuchenspezialität Hiroshimas. Die beleuchtete Atom-
bombenkuppel mahnt von Weitem, der Friedenspark ist in  
der Nähe. In einem benachbarten deutschen Bierhaus jodelt 
jemand unüberhörbar, aus der Pachinkohalle schräg gegenüber 
dringt das Klingeln der Spielautomaten, wann immer sich die 
Schiebetüren öffnen. Nach anderthalb Stunden Schlangestehen 
sitzen wir am Tresen, schauen zu, wie Teig, Gemüse, Nudeln mit 
Ei, Schinken, Fisch oder Garnelen zu einem köstlichen Allerlei 
geschichtet und auf einer heißen Platte gebraten werden. 

Von Hiroshima aus fahren wir nach Shinyokohama und Ha-
kone, vor den Toren Tokios. Die Hügellandschaft ist ein loh-
nenswerter Wochenendausflug für die Hauptstädter, denn in 
Hakone können die Japaner tun, was sie am liebsten machen: 
Wandern, die Formen der Blätter bestaunen, die Natur fotogra-
fieren. Und auf den legendären Berg steigen, den Fuji.

Für seine heißen mineralischen Quellen, die Onsen, ist  
Hakone ebenfalls bekannt. Beinah jedes Hotel hat ein eigenes 
Badehaus. Auch unsere Pension. Takahashi-san, unsere Wirtin, 
hat die Baumwollkimonos schon bereitgelegt. Später sitzen wir 
zusammen auf dem Sofa im Gemeinschaftsraum und sie zeigt 
uns Fotoalben. Hakone im farbenreichen Herbst, Hakone in der 
Kirschblüte. Und immer ausgebucht, natürlich. 

ur einmal, sagt Takahashi-san, kam kein Mensch. 
Kurz vor der Kirschblüte 2011. Sie hatten ihre kleine 
Pension zwischen den grünen Hügeln Hakones gera-

de renoviert und sogar zwei neue Zimmer eingerichtet. »Doch 
alle Gäste sagten ab.« Jetzt kommen sie wieder. Die Natur macht 
in dieser Gegend der Erde, was sie will. Tatsächlich verdankt der 
Fuji-Hakone-Izu-Nationalpark seine ganze Schönheit Explosio-
nen und Vulkanausbrüchen. Das Owakudani-Tal etwa ist für 
Wanderer gerade mal wieder gesperrt. Gaseruptionen, kleine 
Erdbeben statt fröhlichem Eierkochen in heißen Quellen. Die 
Erde droht zu spucken, und ihr Atem ist giftig. Auch der Fuji 
zickt: Die diesige Luft verschleiert unseren Blick. Und wir ma-
chen eine kleine Bergtour auf ihm, ohne dass sich der berühm-
te Vulkan auch nur ein einziges Mal enthüllt. 

»Shoganai«, sagt Takahashi-san, als wir ihr später erzäh len, 
dass wir den Fuji nicht gesehen haben. »Da kann man nichts 
machen.« Als wir uns verabschieden, fällt mein Blick auf ein Pla-
kat an einer Hauswand. Es zeigt die japanische Flagge, den Fuji 
und vier Worte: »Japan ersteht wieder auf.« ◐ 

A N

KYOTO Am Ende des Nishiki-Markts, 
       des kulinarischen Einkaufsparadieses 
 der Stadt, steht der Nishiki- 
      Tenmangu-Schrein– am Abend aufs 
  Schönste von Lampions beleuchtet

Im Shopping-Tempel Fundstücke  
             für Körper und Seele

KURASHIKI Ein 
      Städtchen wie 
gemalt,  mit seinen 
     vielen Kanälen, 
auf denen Nachen 
    dümpeln und über 
die sich zarte  
       Weiden beugen  
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