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Petra Reski, 56, lebt gefdhrlich. Denn seit fast 25 Jahren tritt die
deutsche Journalistin und Schriftstellerin der ehrenwerten Gesellschaft in
ltalien kraftig auf die FUBe. Wir begleiteten sie durch Palermo

Silbrige Schwertfische glanzen in
grofRen Korben, Zitronen und Kir-
schen leuchten in den Auslagen der
Marktstinde, die Gassen tragen
fotogene Patina, und die schmalen
Balkone sehen aus, als wiirde gleich
jemand eine Verdi-Arie von dort
oben schmettern. Palermo wie aus
dem Bilderbuch — aber das zihlt
nicht, wenn man plotzlich nur noch
die falschen Dinge sieht: die Ruine
einer Bar, deren Besitzer kein
Schutzgeld zahlen wollte; die
Namen der ermordeten Unter-
suchungsrichter Giovanni Falcone
und Paolo Borsellino, in Steintrep-
pen gemeillelt, die Kirche Santa
Maria della Kalsa, deren Padre
Frittitta fliichtigen Mordern in ih-
rem Versteck die Beichte abnahm.

Ein paar Stunden erst laufe ich
mit Petra Reski durch die Stadt,
aber schon tragt mein Italienbild

TEXT: SILKE PFERSDORF

Trauer: Alle Unbeschwertheit ist
weg, die Unschuld erst recht. Ich
erahne ein Land, durchsetzt von
Krebsgeschwiiren organisierter
Kriminalitt, deren Metastasen of-
fenbar lingst sogar Deutschland
erreicht haben. Ein bisschen ist die
Reski an meiner Desillusionierung
schuld — sie weil} einfach zu viel
iiber all das, was man sonst eben
nicht weil}. Oder nicht wissen will.
Die Mafia ist seit knapp 25 Jahren
ihr grofes Thema, Artikel und
Biicher hat sie dariiber geschrieben,
TV-Dokumentationen gemacht —
und jetzt auch noch einen Krimi. In
,Palermo Connection“ (Hoffmann
und Campe, 19,99 Euro) ermittelt
die ebenso attraktive wie wiitende
Staatsanwaltin Serena Vitale gegen
einen hochgestellten Politiker, der
mit der Mafia kungelt, und gerat
dabei in hochste Gefahr,

Mit ihrem perfekten Make-up
und dem hautengen Kleid hitte ich
Petra Reski eher im Kulturressort
vermutet oder in der Mode, aber
genau in diese Falle sind schon an-
dere getappt: Mafiabosse, die das
Vollweib fur ein fligellahmes
Weibchen hielten und dement-

sprechend munter drauflosplau-
derten, wihrend die 56-Jahrige
mitschrieb oder ihnen ein Mikro
unter die Nase hielt. Tagelang liel§
sich ein einflussreicher Mafioso
von ihr begleiten und von ihrem
Charme so einlullen, dass er sie
am Ende tatsichlich fragte, ob sie
nicht ein Buch tiber ihn schreiben
wolle. Reski schmunzelt: , Es ist im-
mer gut, unterschitzt zu werden.

Wir schlendern durchs Alt-
stadtviertel Kalsa. Kaputte Tiiren
geben den Blick auf kahle Innen-
winde frei. Hier, in schibigen
Wohnungen, erklirt die Autorin,
leben viele Bosse: ,,Die halten den

Palermo sieht aus wie
aus dem Bilderbuch -
auf den ersten Blick

Ball flach, wollen nicht auffallen.
Es geht denen weniger um ein
Luxusleben. Es geht ihnen um
Macht.“ Darum, am lingeren
Hebel zu sitzen, die eigentlichen
Regenten des Landes zu sein.
Frither wurde Reski im , Hotel
Centrale“, wo sie immer absteigt,

117204 DONNA 23



Porirat

wenn sie in Palermo recherchiert,
wie jede normale Sterbliche als
»Signora® begriil’t, aber ,seit mich
mal ein Mafiaanwalt mit seinem
Wagen abgeholt hat, nennen sie
mich ,Dottoressa‘.

Ein Titel wie eine tiefe Ver-
beugung, doch eine zweifelhafte
Ehre. Es macht Reski wiitend,
dass viele Einheimische die Mafio-
si zu Robin-Hood-Gestalten ver-
klaren, die richten, was der Staat
nicht hinkriegt. Dass das Volk sie
schiitzt, ihnen gewaltverherrli-
chende Schlager widmet und ei-
nen eigenen Schutzheiligen. Dass
es mit ihren Miittern, Tochtern
und Frauen weint, die manchmal
stundenlang an der Westseite des
Gefingnisses Ucciardone zu den
eingebuchteten Minnern hoch-
winken. Die Pentiti dagegen, die
Ehemaligen, die ihr Schweigen
brachen und irgendwann aus-
sagten, werden verachtet. Nicht
fiir ihre Taten allerdings, sondern
nur fiir ihren Verrat. ,Darunter®,

so Reski, ,,sind Manner, die toten
wie andere eine Wand anstrei-
chen. Ein Abtrinniger sagte mir
einmal: |Es ist immer hisslich,
bei einem Mord anwesend zu
sein. Besonders wenn es sich da-
bei um eine Person handelt, die
du kennst. Und du nicht weil3t,
warum sie sterben muss.‘“

Bei ihren Interviews horte die
Journalistin fassungslos von illega-
len Pferderennen auf stillgelegten
Autobahnstiicken, mit Tieren, die
zuvor mit Schlangengift gedopt
wurden; von irrsinnigen Geldern,
die der Mafia fiir Sondermill-
entsorgung gezahlt wurden, wih-
rend sie den Dreck auf dem Land
nur verbuddelte und das Dioxin
schlieflich in den Kiithen und am
Ende im Mozzarella landete.

Petra Reski wiihlte schon in ei-
ner Menge Schmutz, seit sie sich
1989 erstmals fiir eine Reportage in
Palermo auf die Spuren der Mafia
begab und tiber deren Anwilte,
iiber Polizisten und Staatsanwilte

an Bosse, Opferfamilien und Zeu-
gen herankam. Mario Puzos ,Der
Pate“ faszinierte die Frau aus dem
Ruhrpott. Nicht das Geballere
und die Blutbader, sondern die
Omerta, die Welt des Schweigens.
,Dass man die Familie nach auen

Das Volk verklart
die Mafiosi zu Robin-
Hood-Gestalten

um jeden Preis verteidigt, kannte
ich aus meiner eigenen Kindheit.

Reski durchleuchtete das Sys-
tem, die Machenschaften. Was sie
bis dahin nicht wirklich begreifen
konnte, lehrte sie ihr eigenes Buch
,Von Kamen nach Corleone®, in
dem sie 2010 die Verbindungen
der Mafia und der kalabrischen
"Ndrangheta nach Deutschland
beleuchtete. Ein im Buch genann-
ter Gastwirt klagte, in Erfurt kam
es zum Prozess. ,Du solltest dir
nichstes Mal lieber Polizeischutz
besorgen®, zischten ihr Unbe-
kannte aus dem Zuschauerraum
auf Italienisch zu. Und: , Wir wis-
sen, wo du wohnst.“

Seitdem weil} Reski, was Angst
bedeutet. ,Auf dem Weg zuriick
ins Hotel hielt ein Auto neben mir,
die Scheibe fuhr langsam runter®,
erinnert sie sich. , Mein Herz setzte
fast aus. Dabei wollte jemand nur

die Asche von seiner Zigarette
streifen.“ Reski ahnte, was Dro-
hungen mit Menschen anstellen:
,Darauf spekuliert die Mafia. Je
gefihrlicher sie dargestellt wird,
desto besser ist das fiir sie. Wer
aber sagt: Ich beuge mich nicht, ich
spucke euch ins Gesicht, schwicht
das Bedrohungspotenzial.“ Und
wenn sie doch Ernst machen?
Wir sitzen inzwischen in einer
Bar und trinken Espresso, als sich

Oben: Palermo im Ausnahmezustand — Bombenattentat
gegen Richter Paolo Borsellino, 19. Juli 1992. Rechts:
Antimafia-Demo, November 2013. Unten: Toto Riina,
.Boss der Bosse", im April 95 vor Gericht und das

Mahnmal fiir die von der Mafia ermordeten Justizbeamten
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Palermo bedeutet fiir Reski Zauber und Terror zugleich

ein Gedanke in mir festsetzt: dass
es vielleicht doch keine gute Idee
ist, mit einer Frau, die der Mafia
hartnickig zusetzt, durch Palermo
zu bummeln.

Ein Gedanke, den ich, ehrlich
gesagt, schon am Flughafen hatte,
als wir ins Taxi stiegen und kurz
darauf den ersten Tatort passierten:
,Dort driiben haben sie 1992 den
Untersuchungsrichter Giovanni
Falcone, seine Frau und seine
Leibwachter in die Luft gesprengt®,
hatte Petra Reski fast regungslos
hinter ihrer Sonnenbrille erzahlt,
wihrend uns gerade ein Motor-
radfahrer mit schwarzem Helm
iiberholte. Mein Puls raste.

Ich nippe an meinem Kaffee.
Durchatmen, entspannt licheln.
Das Meer glitzert, Reski zieht ihren
himbeerroten Lippenstift nach,
tippt eine SMS in ihren Blackberry,
wihlt dann eine Nummer in Vene-
dig, verplaudert ein paar Minuten
auf Italienisch. ,Kinder®, sagt sie
dann, ,habe ich ausgelassen, mein
Mann hatte ja gliicklicherweise
schon welche, als ich ihn kennen-
lernte.“ Lino Lando, den Italiener
an ihrer Seite, lernte sie 1990 bei
einer ihrer vielen Recherchereisen
kennen, in einem venezianischen
Restaurant. Kurz nachdem Reski
wieder daheim in Miinchen gelan-
det war, rief Lino an, schlug vor,
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man konne sich ja mal in Miinchen
treffen, am niachsten Tag zum Bei-
spiel. ,Meine Freunde dachten:
Der ist pervers oder so — wieso
kommt der dich gleich besuchen?“,
lacht Reski. ,, Meine Mutter meinte:
JVielleicht ist er ein Midchen-
handler?‘ Dass der Mann sich ein-
fach in mich verliebt hatte, konnte
sich offenbar keiner vorstellen.“
Knapp ein Jahr spiter zog sie zu
dem Kunsthandler nach Venedig,
zu Abenden in lauschigen Restau-
rants, zu stundenlangem Schrei-
ben mit Blick auf den Lido, zu
Frihstiickstreffen mit ihrer Fast-
Nachbarin Donna Leon.

Wir gehen tiber die Piazza del-
la memoria, den Platz der Erinne-
rung, vor dem Justizpalast, wo die
Mafiaprozesse stattfinden. Am Fin-
gang verschwinden unsere Hand-
taschen mit iPad, Handy, Fotoap-
parat im Rontgengerit, rollen auf
der anderen Seite raus, der Beam-
te hat nicht mal auf den Monitor
geschaut. Ziemlich junge, gut aus-
sehende Kerle lungern gelangweilt
vor den verschlossenen Ttiren der

Ohne Leibwiachter
gehen Staatsanwille
nicht aus dem Haus

Gerichtssile herum. Einige nicken
kurz zur Begruflung, einer schlen-
dert riber, plaudert mit Reski.
,Leibwiachter®, erklirt sie mit
Blick auf die schonen Jungs. ,Im
Bauchtidschchen haben sie alle
eine Pistole.“ Die Tiir geht auf,
ein grauhaariger Mann mit langem
Bart kommt heraus, er wirkt er-
schopft. ,Das ist Vincenzo Agos-
tino“, fliistert Reski. , Er hat sich
vor vielen Jahren geschworen,
seinen Bart nicht mehr zu schnei-
den, bis der Mafiamord an seinem

Sohn, einem Polizisten, aufgeklart
ist.“ In den Trakt der Staatsanwilte
kommen wir nur nach strenger
Ausweiskontrolle. Reski will kurz
mal Hallo sagen bei Staatsanwalt
Nino Di Matteo. Mafiapate Totd
Riina, derzeit im Knast, hat ange-
kiindigt, ihn , abzuschlachten wie
einen Thunfisch®. Neun Mann
bewachen Di Matteo inzwischen.
,Ins Café setzt sich so einer nicht“,
sagt Reski. Zwei sizilianische
Staatsanwilte schauten vor einiger
Zeit mal bei ihr in Venedig vorbei,
beim Dinner saflen sie inklusive
Leibgarde zu acht am Tisch.

Wir essen abends beschau-
licher und zu zweit auf der Ter-
rasse der ,, Antica Focacceria San
Francesco® — des ersten Restaurants
tibrigens, das sich weigerte, Schutz-
geld an die Mafia zu bezahlen.
Nach kostlichen Panelle aus frittier-
tem Kichererbsenbrei setzt der
Kellner stindig-stil} gefiillte Canno-
li siciliani vor uns ab. Ein Angebot,
das wir nicht ablehnen konnen.
»Eine Spezialitit — und das Letzte,
was Mafioso Saro Riccobono al}“,
sagt Petra Reski, wihrend ihre
Gabel gentsslich ein Teigrollchen
zerteilt. ,Danach wurde er von
seinem Gegenspieler Toto Riina
erwiirgt.“ Ein Happen Cannoli
verschwindet in ihrem Mund. An
ihren Ohrringen, fillt mir auf,
hingen gar keine weillen Perlen —
es sind winzige Totenkopfe.

Palermo ist hellwach, auch im
Dunkeln. Elegant schwebt Reski
auf ihren zarten Sandalen tiber den
Asphalt, dann verschluckt sie das
,Hotel Centrale“. Bald hat Vene-
dig sie wieder. Und Serena Vitale,
ihre Staatsanwiltin. Die Autorin
schreibt gerade an der Fortsetzung
ihres Krimis. Ob wenigstens Serena
ihren Kampf gegen die Mafia
gewinnen wird, verrit sie nicht.
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