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Silbrige Schwertfische glänzen in 
großen Körben, Zitronen und Kir-
schen leuchten in den Auslagen der 
Marktstände, die Gassen tragen 
fotogene Patina, und die schmalen 
Balkone sehen aus, als würde gleich 
jemand eine Verdi-Arie von dort 
oben schmettern. Palermo wie aus 
dem Bilderbuch – aber das zählt 
nicht, wenn man plötzlich nur noch 
die falschen Dinge sieht: die Ruine 
einer Bar, deren Besitzer kein 
Schutzgeld zahlen wollte; die 
Namen der ermordeten Unter- 
suchungsrichter Giovanni Falcone 
und Paolo Borsellino, in Steintrep-
pen gemeißelt, die Kirche Santa 
Maria della Kalsa, deren Padre 
Frittitta flüchtigen Mördern in ih-
rem Versteck die Beichte abnahm. 

Ein paar Stunden erst laufe ich 
mit Petra Reski durch die Stadt, 
aber schon trägt mein Italienbild 

Trauer: Alle Unbeschwertheit ist 
weg, die Unschuld erst recht. Ich 
erahne ein Land, durchsetzt von 
Krebsgeschwüren organisierter 
Kriminalität, deren Metastasen of-
fenbar längst sogar Deutschland 
erreicht haben. Ein bisschen ist die 
Reski an meiner Desillusionierung 
schuld – sie weiß einfach zu viel 
über all das, was man sonst eben 
nicht weiß. Oder nicht wissen will. 
Die Mafia ist seit knapp 25 Jahren 
ihr großes Thema, Artikel und 
Bücher hat sie darüber geschrieben, 
TV-Dokumentationen gemacht – 
und jetzt auch noch einen Krimi. In 
„Palermo Connection“ (Hoffmann 
und Campe, 19,99 Euro) ermittelt 
die ebenso attraktive wie wütende 
Staatsanwältin Serena Vitale gegen 
einen hochgestellten Politiker, der 
mit der Mafia kungelt, und gerät 
dabei in höchste Gefahr. 

Mit ihrem perfekten Make-up 
und dem hautengen Kleid hätte ich 
Petra Reski eher im Kulturressort 
vermutet oder in der Mode, aber 
genau in diese Falle sind schon an-
dere getappt: Mafiabosse, die das 
Vollweib für ein flügellahmes 
Weibchen hielten und dement-

S

           Die

Mafia-
  Jägerin
Petra Reski, 56, lebt gefährlich. Denn seit fast 25 Jahren tritt die 

deutsche Journalistin und Schriftstellerin der ehrenwerten Gesellschaft in 
Italien kräftig auf die Füße. Wir begleiteten sie durch Palermo

sprechend munter drauflosplau-
derten, während die 56-Jährige 
mitschrieb oder ihnen ein Mikro 
unter die Nase hielt. Tagelang ließ 
sich ein einflussreicher Mafioso 
von ihr begleiten und von ihrem 
Charme so einlullen, dass er sie 
am Ende tatsächlich fragte, ob sie 
nicht ein Buch über ihn schreiben 
wolle. Reski schmunzelt: „Es ist im- 
mer gut, unterschätzt zu werden.“ 

Wir schlendern durchs Alt-
stadtviertel Kalsa. Kaputte Türen 
geben den Blick auf kahle Innen-
wände frei. Hier, in schäbigen 
Wohnungen, erklärt die Autorin, 
leben viele Bosse: „Die halten den 

Ball flach, wollen nicht auffallen. 
Es geht denen weniger um ein  
Luxusleben. Es geht ihnen um 
Macht.“ Darum, am längeren  
Hebel zu sitzen, die eigentlichen 
Regenten des Landes zu sein. 

Früher wurde Reski im „Hotel 
Centrale“, wo sie immer absteigt, Fo

to
: s

h
o

bh
a

Text: Silke pfersdorf

„Den Mafia- 
bossen geht es  

weniger um  
ein Luxusleben.  

Es geht ihnen  
um Macht“ 

Porträt

Palermo sieht aus wie 
aus dem Bilderbuch – 
auf den ersten Blick
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wenn sie in Palermo recherchiert, 
wie jede normale Sterbliche als  
„Signora“ begrüßt, aber „seit mich 
mal ein Mafiaanwalt mit seinem 
Wagen abgeholt hat, nennen sie 
mich ,Dottoressa‘.“ 

Ein Titel wie eine tiefe Ver-
beugung, doch eine zweifelhafte 
Ehre. Es macht Reski wütend, 
dass viele Einheimische die Mafio-
si zu Robin-Hood-Gestalten ver-
klären, die richten, was der Staat 
nicht hinkriegt. Dass das Volk sie 
schützt, ihnen gewaltverherrli-
chende Schlager widmet und ei-
nen eigenen Schutzheiligen. Dass 
es mit ihren Müttern, Töchtern 
und Frauen weint, die manchmal 
stundenlang an der Westseite des 
Gefängnisses Ucciardone zu den 
eingebuchteten Männern hoch-
winken. Die Pentiti dagegen, die 
Ehemaligen, die ihr Schweigen 
brachen und irgendwann aus-
sagten, werden verachtet. Nicht 
für ihre Taten allerdings, sondern 
nur für ihren Verrat. „Darunter“, 

so Reski, „sind Männer, die töten 
wie andere eine Wand anstrei-
chen. Ein Abtrünniger sagte mir 
einmal: ,Es ist immer hässlich,  
bei einem Mord anwesend zu 
sein. Besonders wenn es sich da-
bei um eine Person handelt, die 
du kennst. Und du nicht weißt, 
warum sie sterben muss.‘“

Bei ihren Interviews hörte die  
Journalistin fassungslos von illega-
len Pferderennen auf stillgelegten 
Autobahnstücken, mit Tieren, die 
zuvor mit Schlangengift gedopt 
wurden; von irrsinnigen Geldern, 
die der Mafia für Sondermüll- 
entsorgung gezahlt wurden, wäh-
rend sie den Dreck auf dem Land 
nur verbuddelte und das Dioxin 
schließlich in den Kühen und am 
Ende im Mozzarella landete. 

Petra Reski wühlte schon in ei-
ner Menge Schmutz, seit sie sich 
1989 erstmals für eine Reportage in  
Palermo auf die Spuren der Mafia 
begab und über deren Anwälte, 
über Polizisten und Staatsanwälte 

Das Volk verklärt   
 die Mafiosi zu Robin- 
Hood-Gestalten
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an Bosse, Opferfamilien und Zeu-
gen herankam. Mario Puzos „Der 
Pate“ faszinierte die Frau aus dem 
Ruhrpott. Nicht das Geballere 
und die Blutbäder, sondern die 
Omertà, die Welt des Schweigens. 
„Dass man die Familie nach außen 

um jeden Preis verteidigt, kannte 
ich aus meiner eigenen Kindheit.“

Reski durchleuchtete das Sys-
tem, die Machenschaften. Was sie 
bis dahin nicht wirklich begreifen 
konnte, lehrte sie ihr eigenes Buch 
„Von Kamen nach Corleone“, in 
dem sie 2010 die Verbindungen 
der Mafia und der kalabrischen 
’Ndrangheta nach Deutschland 
beleuchtete. Ein im Buch genann-
ter Gastwirt klagte, in Erfurt kam 
es zum Prozess. „Du solltest dir 
nächstes Mal lieber Polizeischutz 
besorgen“, zischten ihr Unbe-
kannte aus dem Zuschauerraum 
auf Italienisch zu. Und: „Wir wis-
sen, wo du wohnst.“ 

Seitdem weiß Reski, was Angst 
bedeutet. „Auf dem Weg zurück 
ins Hotel hielt ein Auto neben mir, 
die Scheibe fuhr langsam runter“, 
erinnert sie sich. „Mein Herz setzte 
fast aus. Dabei wollte jemand nur 
die Asche von seiner Zigarette 
streifen.“ Reski ahnte, was Dro-
hungen mit Menschen anstellen: 
„Darauf spekuliert die Mafia. Je 
gefährlicher sie dargestellt wird, 
desto besser ist das für sie. Wer 
aber sagt: Ich beuge mich nicht, ich 
spucke euch ins Gesicht, schwächt 
das Bedrohungspotenzial.“ Und 
wenn sie doch Ernst machen?

Wir sitzen inzwischen in einer 
Bar und trinken Espresso, als sich 

Porträt

Oben: Palermo im Ausnahmezustand – Bombenattentat 
gegen Richter Paolo Borsellino, 19. Juli 1992. Rechts: 
Antimafia-Demo, November 2013. Unten: Totò Riina, 
„Boss der Bosse“, im April 95 vor Gericht und das 
Mahnmal für die von der Mafia ermordeten Justizbeamten
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Ohne Leibwächter  
gehen Staatsanwälte 
nicht aus dem Haus

Palermo bedeutet für Reski Zauber und Terror zugleich
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ein Gedanke in mir festsetzt: dass 
es vielleicht doch keine gute Idee 
ist, mit einer Frau, die der Mafia 
hartnäckig zusetzt, durch Palermo 
zu bummeln. 

Ein Gedanke, den ich, ehrlich 
gesagt, schon am Flughafen hatte, 
als wir ins Taxi stiegen und kurz 
darauf den ersten Tatort passierten: 
„Dort drüben haben sie 1992 den 
Untersuchungsrichter Giovanni 
Falcone, seine Frau und seine 
Leibwächter in die Luft gesprengt“, 
hatte Petra Reski fast regungslos 
hinter ihrer Sonnenbrille erzählt, 
während uns gerade ein Motor-
radfahrer mit schwarzem Helm 
überholte. Mein Puls raste.

Ich nippe an meinem Kaffee. 
Durchatmen, entspannt lächeln. 
Das Meer glitzert, Reski zieht ihren 
himbeerroten Lippenstift nach, 
tippt eine SMS in ihren Blackberry, 
wählt dann eine Nummer in Vene-
dig, verplaudert ein paar Minuten 
auf Italienisch. „Kinder“, sagt sie 
dann, „habe ich ausgelassen, mein 
Mann hatte ja glücklicherweise 
schon welche, als ich ihn kennen-
lernte.“ Lino Lando, den Italiener 
an ihrer Seite, lernte sie 1990 bei 
einer ihrer vielen Recherchereisen 
kennen, in einem venezianischen 
Restaurant. Kurz nachdem Reski 
wieder daheim in München gelan-
det war, rief Lino an, schlug vor, 

man könne sich ja mal in München 
treffen, am nächsten Tag zum Bei-
spiel. „Meine Freunde dachten: 
Der ist pervers oder so – wieso 
kommt der dich gleich besuchen?“, 
lacht Reski. „Meine Mutter meinte: 
,Vielleicht ist er ein Mädchen-
händler?‘ Dass der Mann sich ein-
fach in mich verliebt hatte, konnte 
sich offenbar keiner vorstellen.“ 
Knapp ein Jahr später zog sie zu 
dem Kunsthändler nach Venedig, 
zu Abenden in lauschigen Restau-
rants, zu stundenlangem Schrei-
ben mit Blick auf den Lido, zu 
Frühstückstreffen mit ihrer Fast-
Nachbarin Donna Leon. 

Wir gehen über die Piazza del-
la memoria, den Platz der Erinne-
rung, vor dem Justizpalast, wo die 
Mafiaprozesse stattfinden. Am Ein- 
gang verschwinden unsere Hand-
taschen mit iPad, Handy, Fotoap-
parat im Röntgengerät, rollen auf 
der anderen Seite raus, der Beam-
te hat nicht mal auf den Monitor 
geschaut. Ziemlich junge, gut aus-
sehende Kerle lungern gelangweilt 
vor den verschlossenen Türen der 

Gerichtssäle herum. Einige nicken 
kurz zur Begrüßung, einer schlen- 
dert rüber, plaudert mit Reski. 

„Leibwächter“, erklärt sie mit 
Blick auf die schönen Jungs. „Im 
Bauchtäschchen haben sie alle 
eine Pistole.“ Die Tür geht auf, 
ein grauhaariger Mann mit langem 
Bart kommt heraus, er wirkt er-
schöpft. „Das ist Vincenzo Agos-
tino“, flüstert Reski. „Er hat sich 
vor vielen Jahren geschworen,  
seinen Bart nicht mehr zu schnei-
den, bis der Mafiamord an seinem 

Sohn, einem Polizisten, aufgeklärt 
ist.“ In den Trakt der Staatsanwälte 
kommen wir nur nach strenger 
Ausweiskontrolle. Reski will kurz 
mal Hallo sagen bei Staatsanwalt 
Nino Di Matteo. Mafiapate Totò 
Riina, derzeit im Knast, hat ange-
kündigt, ihn „abzuschlachten wie 
einen Thunfisch“. Neun Mann 
bewachen Di Matteo inzwischen. 
„Ins Café setzt sich so einer nicht“, 
sagt Reski. Zwei sizilianische 
Staatsanwälte schauten vor einiger 
Zeit mal bei ihr in Venedig vorbei, 
beim Dinner saßen sie inklusive 
Leibgarde zu acht am Tisch.

Wir essen abends beschau-
licher und zu zweit auf der Ter- 
rasse der „Antica Focacceria San 
Francesco“ – des ersten Restaurants 
übrigens, das sich weigerte, Schutz- 
geld an die Mafia zu bezahlen. 
Nach köstlichen Panelle aus frittier-
tem Kichererbsenbrei setzt der 
Kellner sündig-süß gefüllte Canno-
li siciliani vor uns ab. Ein Angebot, 
das wir nicht ablehnen können. 
„Eine Spezialität – und das Letzte, 
was Mafioso Saro Riccobono aß“, 
sagt Petra Reski, während ihre 
Gabel genüsslich ein Teigröllchen 
zerteilt. „Danach wurde er von 
seinem Gegenspieler Totò Riina 
erwürgt.“ Ein Happen Cannoli 
verschwindet in ihrem Mund. An 
ihren Ohrringen, fällt mir auf, 
hängen gar keine weißen Perlen – 
es sind winzige Totenköpfe.

Palermo ist hellwach, auch im 
Dunkeln. Elegant schwebt Reski 
auf ihren zarten Sandalen über den  
Asphalt, dann verschluckt sie das 
„Hotel Centrale“. Bald hat Vene-
dig sie wieder. Und Serena Vitale, 
ihre Staatsanwältin. Die Autorin 
schreibt gerade an der Fortsetzung 
ihres Krimis. Ob wenigstens Serena 
ihren Kampf gegen die Mafia  
gewinnen wird, verrät sie nicht.
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